写这段的时候，厨房水烧开了，我先把手机放下去关火，回来继续写。翻到2008欧洲杯小组赛的消息，我妈路过客厅，问我大半夜嗷嗷叫什么，我愣住，才发现刚才喊了一句不文明词。回放显示那球根本没出界，我对着电视骂了句脏话，邻居估计都听见了。
我盯着屏幕右下角的时钟，一分一秒数，数到一半忘了自己数到几。我刷到一条赛后集锦的预告，赶紧划走，不想被剧透任何瞬间。我听见解说喊了一声，我跟着从沙发上弹起来，又坐回去。
换人的牌子举起来，我从手机里抬头，盯着那个号码看了半天。关掉前记下，状态在线。
想验证一支队是不是真强，拉长2008欧洲杯小组赛的历史数据比只看近期靠谱，落后方的调整最值得看，2008欧洲杯小组赛就是如此。联赛的焦点战，最受关注的对决，赛程密度拖垮阵容。看联赛的连胜，连赢的队气势足，中路渗透最难防。联赛的场均数据，攻守的平均线，主客环境会改变判断。
它主场这一栏，坐镇主场的表现，连胜会掩盖问题。
它的赛场上，分差比榜单位置更说明问题，它前两名差一分和差十分是两个量级，临场的变量会放大差距。