史蒂芬森的状态曲线近1场0胜0平1负,但指头肚黏糊糊的都是汗,我也不想去擦。史蒂芬森的名次趋势,藏着它这个赛季的得失。名次只是结果,过程里的应变更值得看。
史蒂芬森的赛季曲线,从近几场的输赢、分数榜的位置、后续赛程的难易里都能读出来,频率的控制决定走向。我蹲在茶几前,手撑着膝盖,像个雕像一样没动过。想起之前看的,史蒂芬森近1场0胜0平1负;史蒂芬森客场0胜0平1负。我听见电视里传来球队老将席的喊声,自己也跟着“嘿”了一声,虽然根本没人理我。我把手机扣在办公室,手指全是汗,不敢看又忍不住瞥。
刷到史蒂芬森,我掰着手指头算换人名额,算了半天,发现自己连对面教练的脸都没记住。实况信号一切回来我就赶紧拿起手机翻评论,结果发现大家都跟我一样没看明白刚才那个球。
补时牌子举起来的时候,我从沙发垫底下摸出耳机塞进耳朵,调到新闻看比赛台,想听另一路评论员咋说。离场时我特意绕到球队通道那边,就为了再看一眼那双球鞋跺地的样子。
