名次是当前的实力快照，苏维埃之翼B队第0的位置，往前一步是方向，往后一步是重担。
苏维埃之翼B队的赛季曲线，从近几场的输赢、积分值榜的位置、后续赛程的难易里都能读出来，抢开局很重要。
点进去首页写着，两队的底气。我眼睛死死盯着屏幕边角那个计时器，心里默念着数字，手里那半块饼干愣是没塞进嘴里。刷到苏维埃之翼B队，一看精彩回放慢镜头，我立刻从地铁坐直了，嘴里还含着一口面没咽。
边路那几次折返，我歪着头肩膀愈压愈低，像自己要冲出去帮忙。我妈进来送水果问我看啥，我嘴上说着随便看看，手却把遥控器攥得死紧。
瓜子壳堆成小山了，我抓起一把没剥的，又放下，手心全是汗。我那天确实漏了个身后球。