9P的兵员深度，决定它应对密集赛程表的能耐。主力球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。把9P近几场连起来，近10场1胜2平7负，我直接从沙发上弹起来，对着路由器就是一脚。
9P的赛季故事，近况是韵律，位次是负担，赛程表是变量，本页都有，天气也会搅局。
点进去首页写着，两队的底气。把记录翻出来，9P客场0胜0平1负。我翻出老式收音机想听本地讲解员，结果跟电视声音对不上，又关了。我拿着遥控器来回切信号源，怕延迟比隔壁屋的欢呼慢半拍，切完又骂自己一句“毛病”。
说起两队，我刚拿起手机准备回条消息，电视里又热闹起来，我赶紧把手机扔一边。翻了下记录，9P近10场1胜2平7负。裁判掏出那张牌的时候，我倒吸一口凉气，脚趾都在鞋里蜷起来了。
我把座椅靠背猛地放低，躺平看着天花板，过了五秒又弹回坐直。切到技术统计，9P主场0胜2平2负。看完最后补了句，谁更稳不用猜。
