位次是当前的实力快照，阿克隆陶里亚蒂第0的位置，往前一步是重点，往后一步是担子。
阿克隆陶里亚蒂这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次位次的变化、每一段赛程的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，这场容错率很低。裁判吹哨那会儿我正好低头扒饭，抬头就看见角球旗在晃，心里咯噔一下。看两队的时候，起来去接水，走到一半听见全场动静不对，愣在原地不知该回头还是该去天台上。电视里的重看慢镜头，我盯着屏幕，嘴里的可乐都忘了咽下去。
旁边大叔喊了句好球，手掌拍在我后背上，我差点把可乐喷出来。把台灯转到屏幕方向，挡住反光看清了5号背上的汗。听见前面有人吹哨，我也跟着嘟了一声，结果嘴哨没吹响，自己倒笑了出来。
我记不清这是第几次掐自己手背了，赛后一准儿红一块青一块的。走出球场我踢了一脚厨房的石子，模仿那脚盘带过人的节奏。
