比托姆的状态曲线近5场1胜2平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。名次是当前的基础快照，比托姆第0的位置，往前一步是目标，往后一步是负担。
判断比托姆的走势，三样最要紧：近几场的手感、得分榜的位置、接下来打谁，赛程表疲劳要算进去。
我关注的球队，今晚首发名单出来了。低头确认了下，比托姆主场1胜2平0负。我拍拍身边人的肩膀，指了指屏幕，话到嘴边又咽了回去。讲解声音突然变大，我吓得手里的瓜子壳掉进沙发缝，懒得捡。
惦记比托姆那几场球，中线那边拼抢非常凶，我忍不住把手边的干果抓了几颗猛嚼。划到比分栏，比托姆排在联赛第15名；比托姆客场0胜0平2负。我胳膊搭在沙发扶手上，手指头开始不自觉一下下敲着边儿。
球出界了，我长出一口气，才发现自己刚才一直憋着没呼吸。顺眼看过去，比托姆近5场1胜2平2负。关掉前记下，状态在线。