传承这东西，平时看不见，布格豪森一到硬仗就能感受到它的分量。布格豪森的状态曲线近5场2胜1平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
布格豪森的处境一眼能看：近况决定信心，名次决定诉求，比赛安排决定难易，一脚出球最省事。
我把啤酒瓶盖咬在嘴里，目光全在场上，那一下传球我差点把瓶盖咽下去。瞄到比分，布格豪森主场1胜0平1负。我揉了揉手腕，刚才拍桌子太使劲，这会儿骨头缝里有点酸。我盯着场边那个准备上场的红人，搓了搓手，心里默念别紧张，像是我要上场似的。
我听着旁边大爷念叨“这盘带真花哨”，我瞄一眼，人球分过。顺手翻了翻，布格豪森客场1胜1平1负。布格豪森核心大脚踢到中圈，我跟着打了个哈欠，眼泪都挤出来了。为了看清回放我整个人趴到电视柜上，脸都快贴上屏幕了，还是没看出那球到底进没进。
说起布格豪森，队友讲解喊了个成语我没听清，也没回头问，反正我又不是真想知道。把排名调出来，布格豪森排在联赛第6名；布格豪森近5场2胜1平2负。翻到最后记了句，谁更在状态看得见。