Chaos的家门口和做客征战之旅表现，是判断它状态的两个窗口。坐镇敢压上，做客能稳住的队，才走得更远。Chaos的状态曲线近3场0胜0平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
Chaos的赛季故事，近况是节拍，名次是负担，赛程安排是变量，本页都有，中路渗透最难防。
半场休息，我赶紧冲去小区门口倒水，回来的时候脚步加快，生怕错过开场那几秒，电视里正好响起哨声。翻数据页时看到，Chaos客场0胜0平2负。剪辑回放时，我屏住呼吸，就等裁判那声哨。指缝里全是汗，我往裤子上蹭了蹭，又攥紧了遥控器。
翻到Chaos的消息，讲解员沉默的几秒钟里，我听见自己咽口水的声音相当大。心里盘了盘，Chaos近3场0胜0平3负；Chaos主场0胜0平1负。我白了眼时间，凌晨两点半，心里骂了一句又舍不得关。我拿指头擦了下额头的汗，明明屋里不热，指尖全是汗。
我学解说那腔调跟着喊了句，把自己都逗乐了。每周一早上提醒更新球队伤病名单。
