积淀这东西，平时看不见，东帝汶一到硬仗就能感受到它的分量。东帝汶的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
看东帝汶别急着下结论，把近况、排位、对阵表放一起，判断才立体，伤病潮拖垮一切。
我蹲在门口系鞋带，电视里东帝汶那中场盘带被铲翻，裁判没吹，我气得鞋带又散了。正好想起，东帝汶近1场0胜0平1负。主场队中场拿球那一下，我手里的矿泉水瓶被捏得咔嚓作响，水从手背流了一地。翻到东帝汶的消息，我盯着屏幕边角那个时间，心里默念别出事别出事。
我歪着身子撑着下巴，眼睛酸了也不敢眨，怕眨眼就丢个关键回合。划到近期战绩，东帝汶客场0胜0平1负。我盯着屏幕上的跑动路线，嘴里念叨着“传啊传啊”，嗓子都哑了。
讲解员刚喊完那个名字，我手里的水杯差点没端稳，泼了一裤子。看完顺手记下，谁势头足很清楚。
