FC圣乔治的状态曲线近8场2胜2平4负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。对阵表的软硬程度，会直接作用FC圣乔治接下来能拿到多少分。
FC圣乔治的处境一眼能看：近况决定信心，榜单位置决定诉求，对阵表决定难易，节拍快慢一眼能看。
我蹲在公交车门口，端着碗面，眼睛盯着手机屏幕不敢眨眼。回头一查，FC圣乔治排在联赛第15名；FC圣乔治近8场2胜2平4负。我蹲在茶几前，眼睛平视屏幕，那姿势像在裁判席边上坐着。说起FC圣乔治，电视画面切了个慢镜头回放，我盯着那脚传中，嘴里嘟囔着早该这么踢。
这支队换人拖延时间，我盯了会儿手表，又看看场上那慢吞吞走路的大腕儿，忍不住朝电视方向挥了下手。点开资料页，FC圣乔治主场1胜2平1负。身边人问我谁占优，我嗯了一声，其实压根没听清，眼睛全在场上。我起身去倒水，回来时脚趾踢到拖鞋，单脚跳着蹦到沙发边，水洒了一半。
我站起来活动腿，发现腿肚子莫名转筋，坐太久没换个姿势，就这么硬看。划到近期战绩，FC圣乔治客场1胜0平0负。关页面前记下，谁更稳一目了然。