红队近期的状态是观察它的最好窗口。近1场0胜0平1负，状态需要提振。把红队近几场连起来，近1场0胜0平1负，我直接从沙发上弹起来，对着路由器就是一脚。
想看懂红队，本页从状态到积分值到赛事安排，一条线全给你摆出来，更衣室稳不稳只有队内知道。
上周出差，酒店电视没有体育台，我拿手机投屏，画面卡成PPT。瞄到一行，红队主场0胜0平1负。新秀席上有人站起来又坐下，我在看台上跟着起立又坐下，腿都酸了。又想起两队那阵子，那支队伍今天防守真硬，我用脚趾头抠着拖鞋底，感觉跟现场一样紧张。
我盯着屏幕里那个切片，裁判的手势反复看了五遍才敢信。瞄一眼，红队近1场0胜0平1负。我把手机解锁又锁屏，动作重复到第三次，连自己都烦了。我拿起手机切回转播画面，又切回弹幕界面，来回切，其实就想找人说句话。
我端着泡面蹲在电视柜前，面汤溅到遥控器缝里，按键粘了，我拿牙签边捅边看。看完退出来，走势偏软。
