play近期的状态是观察它的最好窗口。近7场3胜0平4负，状态需要提振。play的状态曲线近7场3胜0平4负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
play的处境一眼能看：近况决定信心，榜单位置决定诉求，对阵表决定难易，频率的控制决定走向。
早上下小雨，我躲进屋檐下现场直播，雨水溅到屏幕上。查了查，play主场2胜0平0负。我翻了翻数据，走势一目了然。我翻了翻记录，状态一目了然。
晚上十点看早场集锦，声音开得很小，怕吵到爸妈睡觉。瞄一眼，play近7场3胜0平4负；play客场1胜0平2负。刷到play，我翻了翻，这几场的走势说明一切。
电视没有体育频道。我摸了摸后脑勺，脖子有点僵，估计是保持一个姿势太久了。
