一支俱乐部的下限看主力，上限看厚度厚度。酋长的积淀，在首要轮次会见分晓。
跟着酋长走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，状态是现在时。
我家电视调成静音，手机刷着弹幕，这球看得心里七上八下。切到伤停栏，酋长排在联赛第10名。那个回合我闭着眼没敢看，过了两秒又睁开，发现自己拇指头里全是汗。我点开直播弹幕，瞬间被剧透了一脸，干脆关掉弹幕自己静静看。
又想起两队那阵子，我听见楼下有人在喊这支队伍口号，我忍不住跟着哼了两句。我弯着腰从厕所小跑回客厅，正好撞见这支队被压制，赶紧闭眼深吸一口气。攥紧的拳头松开来，虎口全是指甲印。
我食指在膝盖上敲节奏，敲到一半，球突然就奔着门去了。看完最后一条，拿分能力在线。
