中国金球的状态曲线近4场0胜3平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。位次不是全部，但它能最快说清中国金球现在处在一个什么位置。
想真正跟上中国金球，先看近况定状态，再看位次知担子，最后看赛程安排定预期，草皮质量有权重。
看到某队官宣新援，转会费数字让我倒吸一口气。突然想起，中国金球近4场0胜3平1负。又想起中国金球那阵子，我指了指屏幕跟旁边人比划，示意这球不该吹，喉咙里还含着半块薯片。
我手机屏幕又晃眼了，是朋友发来的消息，我手指头划过去却忘了要回什么。突然想到，中国金球主场0胜3平1负。那脚长传转移，我看着落点，不由自主跟着脖子转了个圈。
起身去倒水，腿有点软，杯子碰得茶几直响。我拿起遥控器又放下，屏幕已经凉透了。
