主教练高木琢也排兵布阵，队伍节拍从他那传出来。他的眼光会直接写进每场的排兵。
长崎成功丸的传统：坐镇容量20027，坐镇设于Peace Stadium connected by SoftBank，征战J联赛。这些是它起跳的台阶。
长崎成功丸的状态曲线近5场2胜0平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。日职联分数榜里长崎成功丸第15，长崎成功丸排在日职联的第15位，条件齐了，放在整季里才有参照。
长崎成功丸的排名轨迹，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的应变更值得看。
我盯着那个角球开出，前点一蹭，后点那家伙一脚抡空，我笑出声。把排名调出来，长崎成功丸主场2胜0平0负。聊到长崎成功丸，我弯腰系鞋带，蹲着没起来，就那么缩在沙发边看完了回合。我喝了口已经没气的可乐，那股甜腻正好压住胃里的翻腾。
看到客场队被挤着打，我起身在客厅来回走，手里遥控器不知什么时候攥出汗了。心里有数了，长崎成功丸排在联赛第15名；长崎成功丸主帅高木琢也。我低头看了看自己脚上的拖鞋，特别觉得和场上那哥们儿挺像。
我点了一堆小笼包，结果就咬了一口，凉了才想起来吃。低头查了下，长崎成功丸主场：Peace Stadium connected by SoftBank（容量20027）。我站在天桥上往下看车流，觉得那球还在草皮上滚。
